Marc Jacobs
大人物应当自行其是
查看原文:www.bundpic.com
Marc Jacobs 始毕生活在风口浪尖.自去年的一系列大消息之后,今年他也还是媒体关注的焦点.当然,他的全新形象给外界带来了如此之大的震惊,甚至于成为了时尚圈经久不衰的话题.是什么成绩了这位神经兮兮的天才?又是什么让他决议面目全非?Marc Jacobs 还是从前那个MarcJacobs 吗?做Marc Jacobs 不容易.大部分时间他都生活在拷问之中.
文/Lucy Kaylin 编译/ 许佳 摄影/Mert Alas、Marcus Piggott
在从前的几个星期里,曾经我也带给你轻松,Marc Jacobs看上去又干了点令人难以容忍的事.
这里所指的兴许是他正置身核心的一桩性丑闻,也可能是他邀请歌手Flavor Flav成为Louis Vuitton 的新代言人.鉴于Jacobs 正在一路奔向一个行事幽默的个人形象,发生什么事都是可能的.就先回忆一下去年产生的事吧:有个三级片明星在因特网上大肆描述她与Jacobs以及Jacobs 的前男友玩三人行的局面;有关他为了借用位于纽约第26 街的兵工厂作为品牌宣布会,而向对方行贿的传言;在那当前,他又在本人的发布会上迟到整整两小时,令底本对他始终宽待的时尚媒体也纷纭变脸.
然而任何新闻也不如他的新造型那么令人震惊.他一度留着油腻腻的长鬈发,面色则犹如一个长期被软禁在地下的人个别苍白.现如今,45 岁的他顶起一头艳蓝色短发,戴着HarryWinston 的钻石袖扣,浑身高低都是文身图案.在终年身穿松松垮垮的活动衫、对自己充耳不闻之后,Jacobs 终于发明了自我留恋的乐趣.说不定有人会把这称为中年危机.
"我根本不觉得自己面临危机,也不认为人生已经过半." Jacobs 说.他的样子看上去有点像电影《变蝇人》中的Jeff Goldblumm又大又黑,饱含愁闷的眼睛被一副形状怪僻的圆眼镜遮住.这证实了他天天生活在如许亲密的监督之下."为什么忽然之间人们就分成了支撑我的和反对我的两派?我没对任何人干过什么啊!看看Karl Lagerfeld和John Gallianom每个人都有自己的丑事.只不过我这些丑事没有发生在两年前而已.真成问题."
生活在拷问中
正如Jacobs 所说,在此之前他完整没有精力去作自我润饰."我不在乎自己看起来像什么样子,因为当时我所晓得的一切,就是每天在地板上捡钉子,或者画画."这是礼拜五的下战书,他在自己位于SoHo 的乱哄哄的工作室里.屋里堆着成箱的Wheat Thins 香烟、成堆的白色万宝路,以及良多一次性打火机.他的发型就像莫霍克人m显然是抓捏过一番,看上去与墙上挂的那幅他从前的照片中那个长发、带点前拉斐尔派的无力感的他截然相反."我从前想,谁会关心我的外表?他们只关心我在做什么衣服."
接着,他就被运气打了一记耳光m溃疡性肠炎m早在他7 岁的时候,他父亲就死于这种疾病.营养专家Lindsey Duncan 为他开出一份清教徒式的菜单m杜绝面粉、奶制品、糖分和咖啡因,增长运动.Jacobs 对其效果醉心不已.
"我爱好去健身房的起因,是不必作抉择,"他说,"教练告诉我:l你要举起这个,你要举起那个,你要把这个动作反复十次.r好,很好m告知我要干什么,我就照做.我跟我的养分师之间也是如斯.我所要做的就是遵守唆使.我太爱这样了.用不着想:是红的好仍是蓝的好?基本不波及什么深邃的思考.太好了.那恰是我的好时间."
作为一家价值5 亿美元企业的代表,对一条裤子的长度或者钮扣色彩的动机都会在寰球范畴内掀起宏大波涛.做Marc Jacobs 不容易.大部分时间他都生活在拷问之中.
软弱的Jacobs
多年以来,Jacobs 的宇宙是所有人都憧憬的处所m一种城里人的坦白和自由之感,永远也不故作姿势或搔首弄姿.Jacobs 所代表的形象是这样的:穿复旧羊毛开衫和七分裤的男人,看起来他们真像是带着本书在读;或者穿松垮、懒惰的线衫,搭配又长又宽的裙子和平底鞋,对凸点满不在乎的女人. 假如说Ralph Lauren 是一种生涯方法,MarcJacobs 就是一股社会思潮.他有一种相称精准的直觉m就拿他筛选大鼻子的Sofia Coppola 上广告这件事来说吧,他能施展出一种近乎救世主的牵引力.
可是,他是怎么会既当救世主,就直接在它家官网上拔草了~,而自己又是一团糟的呢?一个业界伟人为什么如此不堪一击?岂非说,正是这种懦弱的特质辅助他取得了成功?
Jacobs 对他自己的工作怀着一种好奇的捕风捉影的立场m每当有人把他的设计奉为艺术品,就会受到他的白眼.只管竞争者们惯于暗藏在谜团之后,他却喜欢把自己的缺点当作开胃点心端上台面."在阴雨天,你总会想:上帝啊,我太孤独了!世界这么大,有好多事儿能做呢."他说.在他长达25 年的工作搭档Robert Duffy 看来,"Marc 是个十分情感化的人.他看待工作极其严正.有时日子对他而言很好过,有时则正相反m都得看他心境如何.我不知道你有没有跟有毒瘾的人协作过."有一次Jacobs在画草图时,把鞋子画偏了好多少英寸."即使当初他已经恢复了好一阵,事件对他而言也还是很不轻易.想要坚持安稳状态,需要一个连续的进程."
童年挫折培养的胜利
Jacobs 的父亲是William Morris 娱乐公司的经纪人,母亲是个接线员.当被问及对父亲的印象时,他双手托腮,眼帘低垂,陷入了寻思.父亲曾带他去波多黎各旅行,还带他去看马戏.随后就逝世了.于是,她母亲生命中一段频繁约会和婚姻失败的凌乱时代开始了.
天然而然,他对家人的着装记得最明白."我很厌恶l坏咀嚼r这种说法,不过我妈妈应当不算时髦的人,"他说,"片子《陋巷芳草》中的Jane Fonda 是她的参照对象之一.这种形象让我爸爸看了觉得很懊丧.不过,当我看到她装扮起来,戴上三排假睫毛,穿上镶有狐狸毛的织锦缎大衣,里面再配一条清凉的迷你裙,最后把脚伸进及膝高筒靴,筹备出门约会时,我觉得她棒极了."
这种感触持续的时间不长.在他母亲再嫁屡次之后,Jacobs搬到了曼哈顿,新开魔域sf,和他的祖母住在一起.他就在那儿上了艺术与设计高中.出于某种原因,他堵截了与母亲、弟弟和妹妹的联系.他以为自己的弟弟妹妹跟他几乎没有一点相像.几年前,他们接洽到了他,想要借点钱."但这只是盘根错节的故事中的一个小小片断罢了."他补充说.
毕竟发生了什么呢?他们对他是同性恋这件事有看法吗?对这个猜想,Jacobs 表现藐视,似乎是说:世上哪有这么简略的事?
作为"一大群孩子中独一不喜欢玩橄榄球、买收音机和飙车的那个",他并非没有尝试过与自己的性向作奋斗."我去加入血腥逝世亡营的时候,只想坐在那儿,着手做个烟灰缸,或者拿绳结做根项链,再或者在我的牛仔裤上画画,"他说,"要说别的,那就是呆呆站在原地,也没人选我进棒球队m那种感觉就好像是逼迫我去干一件事,可又不选中我真的去干.好吧,那我在整件事里究竟要以什么为乐呢?这么一来,我又怎么能对自己感到好呢?"
衣服为Jacobs 提供了一个与以上所说的一切隔断开的可能性,他开始对这种可能性入了迷."妈妈不在家时,我望着我的看护人和她男朋友,异常渴望能立刻到达穿他们那种衣服的年纪."他说.时装带有一种好像音乐般的,激动听心、变更万千的力气m就像摇滚、朋克,特殊是grunge.1992 年,作为女装品牌Perry Ellis 的副总裁,Jacobs以自己的一系列勇敢的设计m西雅图式的丝质披肩和羊绒印花衬衫m把grunge 音乐歌唱了一番.尽管整场发布遭到了贸易上的失败,并导致他和搭档Duffy 在未几后被公司开革,但这个系列仍可称作是Jacobs 设计过程上的里程碑.它将文明景象作为灵感源头,并将冷门的东西变得很吸引人.1997年,Jacobs 和Duffy 分辨被聘为LouisVuitton 的艺术总监和工作室总监,与此同时,Louis Vuitton 所属的LVMH 团体许诺为以Jacobs 自己的名字命名的品牌供给资金.
从那之后至今,这对错误令LouisVuitton 的业务范围整整扩展了四倍.Jacobs 以他"纯Jacobs 式"的做法,为这个百年迈牌注入了全新的性命力.他与日本艺术家村上隆配合,推出了一系列皮具.那些甜美可恶的印花图案在2003 年为原以稳重的褐色logo 破身的Louis Vuitton 带来了3 亿美元销售额.
有人大略会觉得怀疑:莫非对自己那位穿着品位庸俗的母亲所实行的报复,真能造就一个时尚偶像吗?对于他本身的性情问题在整件事中所担负的角色,他心知肚明.在他黯淡的童年时期,时装真的是他唯一的所爱."它带来的苦楚与欢喜是互成比例的."他说.
当被问及是否还对母亲的着落感兴趣时,他苛刻地答道:"一点也不,我对这件事没热忱.我从不认为一个人应该爱自己的家人.我讨厌义务感m我认为那纯洁是挥霍时间.许多人都曾劝告我,想让我认识到在这点上我是个怪人.这种对话我进行得已经够多了.我觉得没人比我跟自己的家庭隔绝得更重大m至少像我说的那么严峻
Marc Jacobs 的寻常一天
Marc Jacobs 从各种药品和酒精的依赖症中摆脱出来,过起了健康的生活.他的一天通常从健身房开始,除了工作之外,朋友是他最大的寄托.在彻底改头换面的Jacobs 看来,在心坎深处,他还是同一个人.
文/Lucy Kaylin 编译/ 许佳 摄影/Mert Alas、Marcus Piggott
木曜日上午,纽约David Barton 健身房.Jacobs 通常就在这里开始他的一天:做两个半小时运动.他看上去修长精悍,从健身房这头走到那头,一边跟陌生人打打召唤.
在教练Eric Easy Forlines 的监控之下,Jacobs 抓起一对金属哑铃,使劲往下拉."锤炼很有趣,是我一天里最好的时光."Jacobs 边用力边说,"我这人切实太爱想了,这真可悲.每当有事发生的时候,我总认为为防止想得太多,最好把日程排到最满m买钻石项链,再要个文身,或者随着Easy 健身."
在锻炼空隙,他们两个人彼此攀比起了各自的新文身mEasy 在侧腹文了一把Smith & Wesson 左轮手枪,Jacobs 则露出在髋骨上方m那做过晒黑的紧绷绷的皮肤上,有一把几英寸长的中世纪式样躺椅.
健身时间停止之后,他们走到街上,把手里的蛋白质饮品一饮而尽,一边追忆起当初是如何相识的m大概一年半以前,他们独特的发型师促成了此事.当时,Marc Jacobs 的名字对Easy 而言根本算不上什么.
"我不叫Dolce 或者Gabbana,所以他不知道我是谁."Jacobs 把自己裹在一件Dior 的千鸟分外套里,围着橘色领巾,一边开玩笑一边抽白色万宝路m在他几年前从戒除海洛因到苦艾酒之间的一切之后,这就是他目前唯一的恶习了.
在与Easy 意识之前,Jacobs 就已经在节食了."我从没见过大号的Marc."Easy 说.他现在戴一副刻有小写mj 字样的飞翔员墨镜,脚边扔着一个Louis Vuitton 的健身包.
"你是说那个被我踢走的胖子吗?"Jacobs 说.
"是那个我们要是在街上看到的话,就会上前把他痛打一顿的胖子."Easy大笑着说.
"是那个软绵绵、浑身脂肪的MarcJacobs."Marc Jacobs 说.
通过现在的关联,Easy 得以更近间隔地察看到Jacobs 的自我革命."换隐形眼镜是最主要的一局部,"他说, "还有,他的头发越变越短,最后真的很短很短了.他那样子就像在说:l妈的,我的生活虽然每天都等红酒绿,看起来真好.r接着,他开端戴闪亮的首饰,这还是我促成的.我说:l伙计,你是个超级古装设计师m来点亮闪闪的货色怎么样?来吧!r我自己办不到,所以就通过他领有的那些珠宝来失掉满意感."
"不不不,你也有一点的."Jacobs说.
Easy 迟疑了一下,接着伸出手段,露出一块劳力士的金表mJacobs 送他的诞辰礼物. 在表的反面刻着"爱你,伙计,mj"."我真以它为傲."Easy 轻声说.
随即,Jacobs 也伸出手腕,上面戴着一块迥然不同的表,不过是玄色表面.他们把两块表并在一起,好像那是能量环似的.
"我们是好友人."Jacobs 说.他望着Easy 的那副表情可能会令一个自恋领土之外的人感到不解.
Jacobs 是那种所谓爱将朋友纳入家庭的人.因为缺少血统纽带,他就把自己交到了"Jacobs 团队"的手中(Easy、Duncan 博士、Duffym甚至还有被他亲热地称作"我老板"的司机).他与别人树立起严密的联系,那都是些能接收他的强制性倾诉需要,以及他经年的医治所留下沉渣的人.这种做法的支持者认为无论如何这都是好事m把心绪表白出来,开释出来.接收Jacobs,就象征着接纳他的一切,包含时不断偏离畸形轨道,还有与他那个喜欢夜生活、比他小17 岁、在前臂上文满了Jacobs 名字的男朋友mJasonPrestonm搞好关系.
那天中午晚些时候,Jacobs 坐在他的银色梅赛德斯吉普车后座检讨E-mail.他刚去了切尔西区的几家画廊.每到一个地方,画廊主人都对他欢送至极,巴不得为他铺上红毯.近年来,跟着艺术品市场的升温,Jacobs也成为了珍藏喜好者mJohn Currin、Richard Prince、Damien Hirst 和EdRuscha 的作品塞满了他目前位于巴黎的套间.最初吸引他踏入这一领域的,实在并非作品,而是该范畴的气象."说不定也一样是狗屎,说不定这个行业也充满着谣言,"他说,"但因为这不是我的世界,所以看上去无比美好.我觉得这些艺术家的生活太吸惹人了."
Jacobs 在纽约的时候就住在Mercer 酒店.午饭前,他坐在酒店外面的长椅上抽支烟,默默凝视着打他眼前经由的路人们的鞋子.我们的谈话转向了他身上越来越密的文身.他二头肌上面有个黄色海绵宝宝,肩胛骨之间有个小幽灵,当然了,侧腹上还有那张躺椅.当问及这些文身时,Jacobs 耸了耸肩m他只在目前对这些图案有兴致,而不在乎它们的长久性.有人问他:"到你80 岁的时候呢?那个躺椅会变成什么样?"他答道:"我都不知道能不能活到80 岁.而且到那时候,谁还想要看我啊?也说不定有人想看,说不定他们也有文身呢."
那么他对肉毒杆菌跟美容手术有什么见解?
"我已经学会了一件事,那就是永远不要对任何事说l不r."Jacobs 说,www.jnjcjjw.com, "看看Tom Ford 吧,他看起来多好啊.不论他为此干了什么,它后果很好.我不知道他是不是真的干了什么,但我不反对.任何事情,只有让我感觉好,我就想要更多.如果工作顺利,我就乐意做更多衣服;如果健身对我有效,我就要变得更魁伟;如果剪断头发令我更年青,我就要尝试染发.我清楚,我在这条路上飞快地往下滑."他已经在鼻子上动了点小手术."这儿有点肿,"他指着手术的部位说,"我心想,太棒了."
现在,Jacobs 勤散地歪躺在餐厅的椅子上.他的衬衫有点往上缩,露出了那经过苦练的腹肌.他看起来很饥饿m不是想要吃饭,而是盼望接触、沟通和赞成.他在房间里扫视了一圈m总有个熟人吧m明星发型师Oribe 刚来过,已经走了.就没有什么想来搭话的生疏人吗?Jacobs 站起来再去抽根烟,顺便转向了邻桌的一个女人.
"衣服很难看."他说.
"是你的设计."她答道.
"我知道!"他说,愉快了起来.
午饭是熏三文鱼,佐以各种营养补充剂和抗朽迈药."他从没有吃得这么健康过,尽管在吃这些的同时,他还是要抽五包香烟."Duffy 说.
Jacobs 曾因为在洗手间失去知觉而被请下飞机.要从当时那种酒精依附者的状况恢复到目前的情形,须要走一段很长的路.这所有的原因都被归于由于缺乏父母的关怀而导致的自尊心极度低下.
"我过去走进一个房间,满头脑想的都是:这儿有多少人讨厌我?"Jacobs 说,"他们觉得我丑.我最好不要活在此时此刻,盼望能对自己的行动带来什么成果有所把持.我觉得自己不够好看,不够高大,不够聪明m我猜想,我这辈子大部分时间都是这个感觉."
正因为如此,Jacobs 的服装深深吸引着那些不那么凸起或者身体不那么好的人,那些痛恨赶时兴、仇恨为性感和有型下定义的人.可是现现在,Jacobs 自己坚信健身房那一套,崇敬表面,用维多利亚?贝克汉姆来增添销路??怎么回事?咱们不都该感到有点遭背离吗?是什么使得曾经提出了"浸透般的性感"的Jacobs 自己却变得这么大众化,这么声势浩大,这么不讲渗入渗出?
"那只是名义,"他说,"我还是那个人.我的性生活,我的性趣味,我的性激动还是和本来截然不同.这些转变并不涉及我的本能."这就是说,Jacobs 正和以往一样夸耀他的内在.可能看起来不同m说不定过六个月也还是不同,不外其内在的推能源却来自于统一个固执不化的、神经兮兮的蠢才,他将以上提及的一切都变作了城里最棒的衣服.
"就好像一个人说:l我想变得惹火.r这话说出来很蠢."Jacobs 弥补说,"可是如果你说得出,那就太酷了.我想要David Barton Gym 里的那一班肌肉女王否认,我的身材确切醉人.我也觉得这话说出来很为难,而且很傻气,不过我还是喜欢明说.因为你知道,事实就是这样."我觉得自己不够好看,不够高大,不够聪慧m我料想,我这辈子大部门时光都是这个感觉.